L’allenatore nel pallone, la comedia que vi 40 veces
Ver imagen del artículo
Reseña personal. Cuenta el argumento de las dos películas, final incluido.
Calculo que habré visto L’allenatore nel pallone entre treinta y cuarenta veces, y me sigue haciendo gracia en los mismos sitios. Es una comedia italiana de 1984, dirigida por Sergio Martino, con Lino Banfi de entrenador de un equipo de provincias que acaba de subir a la Serie A. En 2008 tuvo segunda parte, y aquí hablo de las dos.
Un piso a las afueras de Roma y una película para cenar
Viví cinco años en Roma, solo, en un apartamento pequeño a las afueras. Hubo un invierno en el que apenas salía de casa. Tenía mucho trabajo, el teletrabajo todavía no existía y llegaba hacia las ocho de la tarde, molido. Me hacía la cena y ponía una película italiana, cada noche una. En cinco años habré visto unas trescientas.
Creo que fue la primera película de Banfi que vi, y me ganó enseguida: ese acento, la forma de atropellar las palabras, cómo se ofende por todo. Entre esta y los cinepanettoni (las comedias navideñas de Christian De Sica y Massimo Boldi) suman las que más veces he repetido. Y todavía hoy, de vez en cuando, vuelvo a ponerlas.
Llevo diez años en Estados Unidos y los tacos me siguen saliendo en italiano.
También eran mis clases. Veía cine italiano para aprender el idioma, que para mí es de los más bonitos del mundo, solo por detrás del español. Así no se aprende el italiano de los libros. Se aprenden frases hechas, muletillas e improperios, y muchos se me quedaron para siempre.
Cuando algo me sale mal no suelto el taco en castellano, lo suelto en italiano. Me suena menos ofensivo. Sospecho que es un autoengaño, pero me funciona. El repertorio de diario:
- «Cazzo» y «ma che cazzo», para casi todo.
- «Tiè!», con su gesto.
- «Vaffanculo» y «strunz» (stronzo, dicho a la del sur).
- «Oh, fàlla finita», cuando alguien no para.
- «Che culo», cuando algo sale bien de chiripa.
Se contagia. Mis hijos no dicen tacos, pero alguna vez se les escapa el «boooh» de encogerse de hombros o un «noneee» muy largo, y me río por dentro.
¿De qué va L’allenatore nel pallone?
| Estreno en Italia | 26 de octubre de 1984 |
| Dirección | Sergio Martino |
| Reparto | Lino Banfi (Oronzo Canà), Camillo Milli (Borlotti), Urs Althaus (Aristoteles), Andrea Roncato (Bergonzoni) |
| Música | Guido y Maurizio De Angelis (Oliver Onions) |
| Duración | 96 minutos |
Oronzo Canà es un entrenador de Apulia con experiencia en Serie B y ninguna en primera. Admira a Nils Liedholm, el sueco que acababa de ganar el scudetto con la Roma. El commendatore Borlotti, presidente de la Longobarda, un club de provincias inventado que acaba de ascender, lo contrata con un único encargo: no bajar.
Borlotti promete a la afición a Maradona y a Rummenigge, no ficha a ninguno y encima vende a sus dos mejores jugadores a la Juventus. Así que Canà se va a Brasil con Andrea Bergonzoni (Andrea Roncato), un intermediario sin escrúpulos.
En Brasil le intentan colar fichajes falsos, buscan a Sócrates en un hospital y dan con un cirujano que se llama igual, y Canà acaba operado de apendicitis sin necesitarlo. Cuando ya se resigna a volver con las manos vacías, su contacto Giginho le enseña a un chaval que juega en un campito del barrio de Maracanã.
Se llama Aristoteles, lo interpreta Urs Althaus y es el fichaje de la temporada. El problema es que en Italia echa de menos Brasil y sus compañeros le hacen el vacío.
La bi-zona, el 5-5-5 y el malo de verdad
Lo que todo italiano recuerda es la «bi-zona», el sistema que Canà explica muy serio: cinco defensas, cinco delanteros y, en teoría, cinco centrocampistas. Quince futbolistas para once puestos.
Según la Wikipedia italiana, parodia la «doppia zona» de Oronzo Pugliese, el entrenador real en el que se inspira el personaje, y aquella manera tan filosófica de hablar de táctica que tenían los técnicos de entonces.
El malo es el commendatore Borlotti, al que interpreta Camillo Milli. Para mí es el personaje que mejor retrata el mundillo del calcio: sonríe en la presentación, promete estrellas, vende a los buenos y hace cuentas. A Borlotti la Serie A le sale cara, y mantenerse en ella le sale todavía más.
Mientras tanto, la liga es un desastre a la medida de Banfi, y el capitán Speroni, que no traga a Aristoteles, lo lesiona a propósito en pleno partido contra el Milan.
- Jornada 1: Roma 5, Longobarda 1.
- Tras siete partidos: tres puntos.
- Contra el Milan de Liedholm: 7-0, con Aristoteles lesionado por su propio capitán.
- Contra la Juventus, en plena niebla: ocho jornadas de sanción para Canà por insultar al árbitro.
El final, con su «cornuto»
Antes de la última jornada, contra la Atalanta, Borlotti enseña sus cartas. Canà no debe sacar a Aristoteles ni ganar, y a cambio cobrará el doble la temporada siguiente. Obedece en la primera parte. En la segunda, con su equipo perdiendo, mete a Aristoteles por Speroni.
El brasileño marca dos goles, la Longobarda se salva y a Canà lo despiden. Borlotti, con la sonrisa puesta, le recuerda que se ha quedado en paro, y Canà le contesta con la frase que media Italia se sabe de memoria, haciendo los cuernos con la mano:
E lei è un cornuto, lo sa?
Hay otra escena que me encanta y que, según la misma Wikipedia, no estaba en el guion. Los ultras sacan a Canà a hombros, lo agarran por donde no deben y Banfi improvisa encima. «Mi avete preso per un coglione», protesta. «Ma no, sei un eroe!», le responden.
¿Qué significa «nel pallone»?
Que yo sepa no se estrenó en los cines españoles con título propio, y en IMDb España sigue con el italiano. El título tiene truco. Allenatore es entrenador y pallone es balón, pero andare nel pallone es una expresión coloquial que significa quedarse en blanco, hacerse un lío, perder los papeles.
Canà está metido en el balón y a la vez no se entera de nada. Si tuviera que traducirlo, me quedaría con «El míster en las nubes» o «El entrenador empanado». Ninguno conserva el balón, que es justo la gracia, así que sigo llamándola por su nombre.
¿Qué cambia en L’allenatore nel pallone 2?
Veinticuatro años después, el 11 de enero de 2008, llegó a los cines italianos la segunda parte, otra vez dirigida por Sergio Martino. Canà está retirado y lleva un negocio de aceite de oliva con su mujer y su hija.
La Longobarda vuelve a subir, él cuenta en un programa de Sky por qué le echaron en 1984 y Willy Borlotti, el hijo del commendatore y nuevo presidente, lo contrata otra vez.
Esta vez hay un socio ruso, Ivan Ramenko, un delantero japonés, Ken Kiku, que es el único fichaje del verano, y un «modulo a farfalla» que le sugiere su nieto Oronzino, un genio de la informática. Mi confusión favorita: intentan fichar a Luca Toni y el contacto entiende Little Tony, el cantante.
El final repite la fórmula. Última jornada, amaño a la vista, Canà echa del vestuario a los dos jugadores que se han vendido y un chaval brasileño, Caninho, marca tres goles y salva al equipo. Y sí, Aristoteles vuelve: según Sky Sport, Urs Althaus repite el papel en la secuela, aunque sea de pasada.
Lo de Caninho tiene miga. Su madre es una bailarina brasileña, la que baila medio desnuda en el viaje de la primera película, y viene a Italia buscando al padre del chico: un entrenador italiano. Bergonzoni recuerda que en Brasil se emborracharon una noche y que Canà acabó con ella. Canà, Caninho. Blanco y en botella.
El chaval se entera y empieza a jugar fatal, como le pasaba a Aristoteles con la saudade. Al final la madre aclara que el padre era un entrenador italiano, sí, pero de baloncesto: alto, guapo y de ojos azules. Canà se queda tranquilo y Caninho vuelve a meter goles.
Las cuentas no salen: la noche en Brasil es de 1984 y a Caninho lo hacen nacer en 1989. Que yo recuerde, la película no explica que Canà volviera allí, y tampoco lo he encontrado en las fichas que he consultado.
Salen además Totti, Del Piero, Buffon y Luca Toni haciendo de sí mismos, y Pruzzo y Graziani repiten del primer rodaje. Recaudó 7,6 millones de euros y es más floja que la primera, eso lo tengo claro.
Pero ver a Banfi otra vez en el banquillo me compensa. Y como romanista (lo dejé escrito en Sono tifoso della Roma), el cartel con Totti sacando la roja me sacó una sonrisa.
¿Quién es Lino Banfi?
Lino Banfi se llama en realidad Pasquale Zagaria y nació en Andria, en Apulia, en 1936. Empezó firmando como Lino Zaga, y fue Totò quien le convenció de cambiarlo: según él, acortar el nombre trae suerte en el espectáculo, pero acortar el apellido la trae mala.
El Banfi lo sacó su representante, que era maestro, de la lista de alumnos de su clase. Lo cuenta su ficha en la Wikipedia italiana.
Su humor sale de cómo habla: el acento de Apulia, los giros de su pueblo y un italiano retorcido que es casi suyo. En los setenta y los ochenta fue una de las caras de la commedia sexy all’italiana, y desde 1998 media Italia lo conoce como nonno Libero en la serie Un medico in famiglia.
Para mí está entre los grandes cómicos italianos, con Christian De Sica, Massimo Boldi, Carlo Verdone y, por encima de todos, Alberto Sordi, del que ya escribí a cuenta de El Marqués del Grillo. Fantozzi también tiene su entrada aquí.
Pendiente: Vieni avanti cretino (1982, de Luciano Salce), otra de Banfi que me gusta mucho. Irá en otra entrada.
¿Merece la pena si te gusta el fútbol?
Si te gusta el calcio, y sobre todo el de los ochenta, sí. No es un peliculón ni lo pretende, y tiene chistes muy gordos. Pero retrata bien el mundillo: presidentes que hacen cuentas, intermediarios, periodistas, amaños de última jornada.
Y está llena de futbolistas reales de la época. En el pasillo del estadio te cruzas con Ancelotti, Pruzzo y Graziani, y los partidos se montaron con imágenes de encuentros de verdad de la temporada 1983-84.
Ya no vivo en aquel piso ni en Roma, pero la sigo poniendo cuando llego cansado. Y cada vez que Canà explica la bi-zona me vuelvo a reír, igual que la primera noche.
$ tail -f comentarios.log
La conversación empieza aquí
Escribir un comentario ↓[esperando] 0 mensajes en el hilo
Nadie ha escrito todavía. Si lo has probado en tu máquina, cuenta qué te salió: otra versión u otro resultado también ayudan.